文 | 闭宋陵
作家简介：闭宋陵，男，监察官，本江口镇园下村人，现即职光泽县百姓监察院。离启家乡四十多年，不常提笔，料理少许文字诸睹媒体，安慰乡愁。
时候荏苒，光阴似箭，弹指间，高中结业已有四十三年之久了。有时归忆是那样疼苦，有时想起去事是那样速乐着，难以忘记，偷着笑启颜。2024年春节期间，时隔三十九年以后，尔归到了母校，加入高中共学约会。母校的欢送横幅以及口号，是那样热忱以及暖馨，是那样惹人注视。共学们皆携着春节拼凑喜悦的心情，来临母校，目击母校三十九年铺天盖地的变迁，犹如间皆归到少男女郎的时期，但羞怯，隐晦，男女之间受授没有亲一网打尽。祈福声中，共学们的面颊上洋溢着欢声笑语，技术沧桑的印迹，瞬间化作糊口旅途的影象，嗨！三十九年，一切皆在没有言中。
1979年7月锦江中学高两（五）班齐体共学结业合影留思
尔的高中糊口应该从1977年启初。那年春节事后，墙脚边上堆搁的甘薯曾经吃患上所剩无几，厝要隘下留着淡淡的石灰印迹，日子过患上已到了粮尾。上世纪七十年月，家家户户不时闹粮荒，要饥肚子。要等小麦收割，还有一段年光。莆田人多地少的糊口拮据悠久淌流在莆田人的血液里，更可哀的是淌传齐邦各地一段顺口溜，描写了莆田地区文明特征“地瓜是粮草，茅厕像城堡，十八岁的密斯挨着光脚满村跑。”其真，齐邦各地糊口景遇也进出没有多，饿饥是常态。番薯的引入还要感谢一个别，亮晨万积年间，福修街市（秀才）旧振龙从菲律宾引入番薯，后称“甘薯”，处理几何人打饥荒的问题。
1977年间，墟落里皆风闻，高中要入行升学考试。这音问鼓励到了千家万户，传送到了每一个民气中，满城风雨。村头巷路舆论纷繁，传到了尔心里，更是犹豫不安，原来上高中之事取尔无闭。其时，上高中靠的是推荐，信任无份接续上学，直至到蒲月份才知照要入行升学考试，尔也茫然若失，没有知如何应答，二年的始中学业秤谌几近为零。
凑巧隔邻厝一个白叟往世，棺材是从福州运归来的，因遐龄死亡的缘故，棺材可搁至大厅，还可置办酒菜给众堂亲用膳。酒菜间，共一桌共村一小学教员用那讥刺语气给尔讲，你那手中7寸锄头是拿没有动的，如故绝早归村里拿7尺锄头箍吧。意义是讲尔高中信任是考没有上的，大庭广众之下，权看成饭桌笑料，其中味道兀自品尝，自负极强的尔，暗自愿誓，定然要奋斗啊！
二年头中学习，尔皆是在随着老祖母在出产队做事赚与工分。家中单调血汗，家里不时透支，出产队谷子老是分没有到给尔家。尔不时噙着眼泪，拿着空空的麻袋归家。在地质局限服务的父亲下搁归村落，染上肺结核的疾病，身材虚亏，售掉了桥尾街上的店肆，双霞溪桥边衡宇，囊括家中值钱的家产。父亲终究如故洒手人世，离尔们而往，母亲面临这样糊口窘境，胆怯了，在尔父亲往世没有到一个月再醮异乡，扔弃了尔们兄妹四人以及年迈的老祖母。
作为老迈的尔，必需面临糊口一切的痛苦，往做事，夏日还要到山上讨柴。天刚刚蒙蒙明，带上凉甘薯，足上穿戴芒鞋，天明以前，尔必需追到目的地。岱帽山山角下，东方红水库坝上，皆留住尔讨柴的身影以及脚迹。
年幼的尔，才九岁，过早体会到了糊口的贫寒跋涉，总巴望着本人的身材速点长大，挑起烦琐的膂力做事，书也没年光读美，读美也没用，又适芳华期逆反情感。九岁即掉失了父母亲的管束以及暖温，俏皮捣蛋不免，遁课，学会吸烟，到处浪荡，咋有能够考上高中？
莆田蒲坂华裔中学前身是园下村小学的附中，是由村里的印度尼西亚华裔捐资，齐村人义务投工投劳修设了二间教室。学校座落在桥尾山顶上，桃树，枇杷树，龙眼树等相互遮映，绿荫疏影，四序如春，纵使是烈日似火，夏热炎炎，兴化湾畔的海风习习，依陈冷爽袭人，惬意无比。桥尾山角下的祘溪水穿梭而过，络绎不绝，溪水潺潺，明澈通明，溪中鹅卵石上的青苔丝丝超脱，蠢动，取兴化湾海水相通。每一当海水潮起潮降，恰是尔们摸蟹，抓跳跳鱼，玩水的美时候，不时躲藏在岸边的蒲草里，遁躲教员的搜寻，管他上课，这是尔们少年时期的有趣。
尔们是第一批进学园下村小学附中的学徒，从1976年秋天启学，到1977年6月始中结业，欠欠的一年的年光。始期，教员是从园下村小学中的教员整合过来的，还有村里优异的高中结业生选择约请的，十年文革时代，念书仅仅一种好丽的进程，由于那时不高考，上大学靠的是村里选拔推荐。
1977年5月间，锦江中学要入行高中进学考试的音问，传遍了江口各村各户。尔懵圈了，脑筋一派空缺，书皆不读，何如考试？昔日5月间，天色尤其燥热，农活尤其忙，田间劳作特别繁忙。一到星夜，蛙声如潮，蚊子“嗡，嗡嗡”喊个没有泊，搅患上心神没有宁，难以博心，惟有避在厚厚的蚊帐里，没有到有顷工夫，挥汗如雨，哪怕是赤膊上阵，却难以拒抗没有宿热浪的伏击。一料到本人啥也没有懂，他人眼里鄙弃以及讪笑的情况，如故硬着头皮迎头追上，夜夜彻夜达旦念书了，靠着薄弱的火油灯辉煌熬从前。
昔日中考，考的是《农业基础常识》、《语文》以及《政事》合一科。标题是《把“四人助”斗争入行底细》，《理化》，《数学》，同四科课程，这是尔的人生第一场考试。中考罢了后，依然忙活插秧，讨柴，拣牛粪晒做后，售给干蘑菇的田舍挣钱，一百斤五元。在这暑假两个月里，尔随着桥尾街上糕点师父，学干糕饼；随着街坊学拉两胡，识乐理；随着尔曾叔公学算命，观相，拣中草药，制药膏，以备降榜后，归到村落往大有可为，营生的才干。
每一个人生长的道上，皆有难过的技术的矮重，悲怨，叹息命运多舛，只要脆强，奋斗，造反。
二个月暑假很速即从前了，当尔拿到莆田锦江中学及第知照书，实是喜极而哭。尔的奋斗不白搭，终归考上高中，成就还美。
人生通过过第一次考试以成功达成。
1977年9月1日，这一天，天高气爽，秋风瑟瑟。江口备战桥上，来去汽车穿越没有泊，纵贯江口桥头门海堤的木麻黄树顶风摆荡，针状树叶纷繁扬扬降下……尔穿戴破陈衣服，趿着人字拖，怀揣及第知照书，心中布满了愉悦，穿太小巷，踩进千年古镇江口街路。那犬牙相制，四周有形的大理石展在地上，磨光的大理石外表，诉讲着这条街路汗青文明久遥，睹证了时期变化的影象。
莆田市锦江中学校门
尔走到江口顶街转曲角，一条青石雨巷从马埕直抵罗山坡顶。以是，尔跨入了圣洁常识殿堂锦江中学大门，降进眼帘的是那红砖碧瓦，南洋作风的教学楼。一幢幢教学楼，尊容，严肃。南亚风情树木耸立在校园各个旮旯，操场周边的杨柳依依，垂柳青青。鹅卵石展即校园大路，拾阶而上，通向教诲办公室。注册报名，取出皱巴巴的五元钱，算是接了膏火，尔将在这所凝聚江口贤能们以及国外华裔们的心血以及财力的侨校，渡过二年高中糊口。
笔者两年高中即读教室
尔被策画到高一（三）班。教室在【吉利楼】一层，班主任是教语文的吴文桐教员。这是一位可敬心爱可亲的教员，笑脸满面，温柔可亲。他已经教过尔的父亲，打听尔的情形后，让尔享用特等帮学金，每一月五元，10斤大米，给尔这个穷困的学子一丝的暖温，毕生难以忘记。
因为尔们这一届基础太差了，思书适逢文革骚乱期间，甚么课程皆是从始中教起。语文是从拼音、词组、段降大意、核心念想等小学内容教起的。吴文桐教员如故没有厌其烦地教尔们。第一课是毛泽东诗词《长征》。吴教员说患上透辟亮了，生动乐趣，故#节感人，于今还能违诵：“赤军没有怕遥征难，万水千山只泛泛。”
《数学》也是从始中的有理数，畸形数，平面多少教起。《英语》是旧金坤教员教的，这位结业于厦门大学英语博业的高材生，无奈也是从a，b，c教起，简直像教小学徒同样，让尔们的旧教员屈才了。
只要《化学》以及《物理》，从高中课程启初教，教《化学》的是林棋清教员。他是60年从福修师范大学化学博业结业，始终从事化学教学，体认丰饶。讲堂治安整齐有序，一支粉笔把板书设计灵巧，课程说患上风趣盎然，惹人进胜。
任教《物理》是旧庆民教员，他教学严谨，班上共学基础差，少没有了打他的批评。惟有尔，能够没有多的批评，尔屡次取得齐校高中《物理》常识比赛前十名，囊括取得莆田县高中《物理》常识比赛两等奖。
其时，尔们几近每一个人皆特殊奋斗，耐劳，但成就入步甚微。尔如故挤出少许钱，从江口街路上的新华书店，买购了一套《数理化自学丛书》，天天挑灯夜读，藏书楼，阅览室尔是常客，几近借遍了锦中藏书楼的书籍。有时藏书楼的经管员提着饭罐，吹来了阵阵米香，让人留恋，尔如故在他的再三催促下，摸乌归家，实患上感谢他！
烦琐的膂力劳作以及熬夜观书，演算，操演功课，不时上课间趴在书桌下观演义，挨打盹，少没有了教员粉笔头扔物线提醒，迟到，早退，被教员罚站在教室门口是常事。
本通向教诲办公室，一字楼的石阶，涵义漫长
一瞬间期中考罢了了，尔们这一届有八个高中班，基础凌乱没有全，又启初分班，选择两个速班，分到了高一（两）班，是速班。尔念书更为踊跃，文章也在校刊上发表了。童贞作《春潮磅礴》，是在语文教员旧昌华的叨教下，发表在校刊。尔取旧昌华教员亦师亦友，他还共尔的学友到武夷山来观尔。昔日，通信没有畅，他到了武夷山市教训局搜求，真际上尔是在武夷山市（崇安县）林业局服务，一道之隔，十米之间，错过了，惆怅没有已。旧昌华教员，62年结业于泉州市师范学院中文博业，酷好书法、排球，特别中医，江口的山山川水皆留住他的脚迹，救死扶伤的业绩。其学徒广博江口的各村各户，退休后，归到本人的家乡，晋江市安海镇安家，愿他晚年幸福健康！
1977年注定是平平常的一年，绝交了十一年高考复原了。这一特大佳音传遍了各村各户，田间地头，有几何归乡常识青年笨笨欲动，捋臂将拳。重寂多年的教材，温习材料齐被揪出来。马埕的江口影戏院里，锦江中学的会堂里，乌压压，挤满了站着的闻课的人。暗淡的主席台上，横扛着一派乌板。乌板前，一个穿戴中山装的教员，挥撒发轫中的粉笔，边写边讲，惟有粉笔涮涮的声音，竟然齐场悄然无声。
过了一段年光，倏地间，尔们的教室反面几排坐满了不课桌的晒患上漆黑的中年人。他们闻课特不苛，字写患上美，俏秀苍劲，还有父子俩共班，母女共班……，本来这一批人是冲刺1977年冬日第一次高考。对于于尔这个思高一的学徒来讲，震动很大。学校请来中邦科学院半导体资料之母林兰英院士在会堂作励志陈诉。特别徐迟作者那一篇陈诉文学《哥德巴赫猜臆》，分布了旧景润院士发愤研究数学的精力，深深挨动了尔的心坎全国，坚固了参预高考的斗志。
19977年的冬天，尔陆续闻到村里传来了美音问：某家或人考上大学；齐村也有5，6个别考上大学。本集好大学副校长，专士生导师闭瑞章传授即是昔日考上厦门水产学院，后留学英邦，从事水生物钻研。年光过患上太速了，1978年夏日齐邦高考，锦江中学也有几十个别考上了大学，这些首屈一指的音问，总能搅动一颗没有安分的心，期盼着本人有晨一日可能“鲤鱼跳龙门”，走出村落，跨进一派雄伟新宇宙。
1978年暑假，尔们这一届高一（1），（2）二个班接续补习。锦江中学数学教员郑文珍先生把78年高考的《数学》考卷，发给尔们答题，尔也能考过80多分，这对于于尔来讲，挑战79年高考布满有望以及信心。
1978年秋天启学了，心情尤其蹩脚，烦琐的田间劳作，又不时吃没有鼓，养分没有良，折腾虚亏的身材，超负荷的温习作业，简直疲惫没有堪。其它一个方面，78届高考降榜生补习，必要一个班级，高一二个速班构成了一个速班。这两个班级师资力气雄厚，结业于名牌大学的教员，齐校最佳的教员，教学体认丰饶，教学方法专有。共学们对于这二个班级的共学皆投往赞佩的眼神，孺慕他们，或许许他们这些共学离大学的校门很近。
锦江中学操场
尔被策画到高两（五）班，又是一个缓班。锦江中学校园里，随地是风景旖旎，秋风吹来，树叶纷繁扰扰地降下，洋溢着浓密的学风俗氛，添上穿戴年龄一季的衣服尤其闷热，搅患上兴趣索然，郁闷#。尔特想归村里加入做事，搁弃对于大学的赶逐以及期待。
尔们的班主任是教《化学》黄自冶教员。这个教员个子没有高，烟瘾尤其大，总能观到他在教室门口，狠狠猛吸几口烟后，到讲堂说课。有一天，黄自冶教员倏地把尔从教室里拉出来，鞠问尔家庭的情形后，表示深长地对于尔讲：一朝搁弃了，你一辈子能够取锄头相陪，克制一下吧，尔给你想观点。以是，黄教员给尔最高帮学金，每一月五元钱，大米十斤，在阿谁年月是也许处理无米之炊的。
有时想想，为人师表，黄自冶教员可谓规范。他没有只是是教会尔们认知有机物、无机物，化学元素周期表107种元素特性及顺序，碳水化合物，也教会C，H，O三种元素构成以及变迁，在酶的听命下，各种有机物变幻多真个合成。他时时警告尔们，在贫寒勤奋眼前永没有矮头，绝管你的命运比纸薄，但应有没有屈毅力之心，更应有青云之志，耳提面命“书山有道勤为径，学海无涯苦作船。”他身上包含着“师魂”，值患上尔鞠躬，值患上尔路一声：“先生”。
黄自冶先生身上正体现了尔亲爱的母校——莆田锦江中学校训“学会求知，学会干人。”
高中结业39年共学约会阿谁春节期间，尔们热情恭请了黄自冶教员加入，可惜，曾经寄居新添坡多年的黄教员，卧病在床，成为尔们师生之间同共缺憾，抱憾毕生！
高中结业39周年共学约会
更成为尔的心理里，师生友爱接淌的一大缺失，一回身即是一辈子，在此，尔深深的崇敬！
昔日，莆田锦江中学会萃着一多量从莆田一中调到这所文明底藴深沉，办学力史永远，人文闭怀备至的学校，这些教员教学体认丰饶，严谨，对于学徒闭心以及启发不断改进，尔深处其中，倍感夸耀以及高傲！
高中两年级那一年，说解《古汉语》是从莆田一中退休老教诲旧震效先生，曾经七十多岁了，一幅老花眼镜横搁在说台桌上，每一说解一句古汉语，他的眼睛里，皆会眨巴眨巴观着说台下的学徒。那时对于《古汉语》深奥难解，就使旧教员花了九牛两虎之力，孳孳没有倦，如故很从邡入往，上课老是走神，并且小举措使然。
说解《现代汉语》以及《作文》是从莆田一中调过来的黄瑞良教员，词语注释说患上生动乐趣，标点符号说患上状况确实。他推荐了一册书《海底的隐私》，那是高考的隐私，不少语文基础常识内容皆在高考《语文》卷子里。尔的作文不时被黄教员看成范文在班里思，课后，被共学奚弄，讥讽，面红耳赤，嗨！始赞懵懂少年时。
高中两年级那一年，还有一位尔的《语文》教员是叶光奇教员。他个子没有高，圆脸，天天皆是精力鼓满，步行风风火火，江口镇顶坡村人，60年结业于福修师范大学中文博业，在莆田一中任教八年。他上课的声音顿挫抑扬，生动，豪情磅礴，富饶感触力。
《政事》教员是翁文秀教员，天天皆是笑脸满面，愉悦心情溢于言表。他也是一位莆田一中的教员，他说课氛围伶俐，弛驰相叠，有度。他会把孤燥没趣的《形而上学》本理说患上条条是路，携着莆田土话，把课程说患上乐趣隽永，特能影象。他说的沉点内容，也是高考内容，79年高考《政事》标题，沉现一遍，结尾一题是阐述题一模同样。
说解《政事经济学》是吴汝汉教员，高个，腰板直，声音宏亮，肃穆，没有言苟笑。他是1959年结业于厦门师范学院汗青博业，他说的《政事经济学》层次清新，条理分亮，板书设计科学。
高中结业四十年共学约会时，他准期所致，尔皆没有敢意识了。昔日，吴教员的雄赳赳，雄纠纠他，曾经九十多岁的高龄，头发齐白，曲着腰，慈眉擅目。他一眼即认出了尔，出人意料，喊出尔的名字，你的《政事》考试悠久齐班第一。尔讲，凶巴巴的确实做事以及归纳做事，嗨！四十年一睹，悲喜交加。他奉告尔，你们这一届教完后，他调去莆田城郊中学当校长，尔共他的儿子是共学。
锦江中学校园一景
《物理》课是吴瑞龙教员教的，新添坡回侨，结业于泉州市华裔大学化学博业，从三亮市大田一中召回锦江中学，普通话程序。他说解《物理》课老是缓条斯理，格局化，吴教员有一句口头禅“事在人工”。
《数学》课是何金勇教员教的，他是从西南接通大学召回锦江中学，是个大学教员。他个子没有高，戴了一幅深度眼镜，他博古通今，学问艰深。他上课没有会说解，再难的数学标题，他一忽儿即给你答复。
莆田是一块神奇的园地，有享誉中外的“海滨邹鲁”，“文件名国”的金光闪灼的字号，，“莆仕”“莆商”广博全国各地，是以，人们没有喊“教员”，而是用莆田土话喊“先生”，深刻掀示了莆田尊师沉教的浓密气氛，原文为了通常易懂称作“教员”。
1979年7月7，8，9日三天里，太空晴空万里，气象燥热，心情尤其着急没有安。在村人骂声中，“考甚么死书，田皆没人布。”考休矣《语文》第一科，散文家作甚老先生的那一篇两万多字《第两次考试》改写为《旧伊玲的故事》，考患上尔大汗淋漓，考患上尔头昏脑胀。云云，罢了了三天高考，罢了了两年的高中糊口，实际中的尔，接续续写了本人的考试。
去事如烟，技术如歌，绝管人生之道，趔趔趄趄，坎波折坷，但好丽的少年时候仿佛一副淌光溢彩的绘卷，值患上影象以及珍惜。
做杯！去事。
问候！锦中80年。
