编者案：高考，被不少人描摹为命运的“十字道口”。经此一役，有人考上意向大学，“东风高兴马蹄疾，一日观绝长安花。”也有人缺憾降榜未能圆梦，“恐逢故乡莺花笑，且向长安度一春。”
6月7日，2024年的高考将拉启帐幕，齐邦学子将走向“战地”。
潮信息筹划“高考相对于论”系列报导，聚焦高考钉子户、功成名即的科学家、复读考生等群体，来谈谈他们眼里的“高考”。
高考，事实是平生的赌注如故一时的征战？分水岭以后，他们又将通去那边？
56岁的梁真对于着面前的一弛文综试卷专注念索，阵阵搓麻声没有时从领域传来，他头也没有抬。5月25日下昼，成皆天府新区一家茶室的两楼天台上，梁真桌上的备考材料，让不少茶客诧异。
本年，被网友称为“高考钉子户”的梁真，就将加入第27次高考。他已经也可恨挨牌，但道别牌桌后，他坐到高考的牌桌之上，“高考”几近贯通了他一半的人生。
有人饱掌喊美，有人不屑一顾。高考邻近，梁真再一次成为话题人物。他直言高考是为了圆本人“心坎的愿望”，也感觉本年将是他的“结尾一战”。
露天教室
一杯茉莉花茶、二册高考实题试卷、树荫下的阴冷取遥处的车淌声，组成了梁真的“露天教室”。他正坐在一弛展着碎花桌布的桌子旁写着甚么。睹记者过来，梁真起家挨招呼，白色T恤配上棕色阔松欠裤，让头发曾经斑白的他，有种“老男孩”的觉得。
正在干高考试题的梁真。朱高祥/摄
梁真皮肤漆黑，可恨大笑，直言本人心态比拟年青，“尔从没感觉本人有啥子老的，尔觉得本人即是十几岁的中学徒，没有像喝盖碗茶的退休暮年人那末暮气横秋。”
观起来，梁真精神足量，自称从不觉得精神没有够用。大夫奉告他，他的眼力跟年青人差没有多，眼睛没有花也没有近视。
每一年高考季，这位“高考钉子户”即像天色一般“热度”飙升。天南海北的媒体过来采访他，茶室的老板取左近的街坊皆曾经睹怪没有怪。睹尔们过来，老板以及茶客取尔们扳话二句后，便自顾自地散往了。
归顾27次的高考通过，梁真也感觉“这个数字具体有点大了”，但考大学的梦，他初终放置没有下。
梁真的父母是州里教诲，家里学习气氛浓密，他从小即许下了考上沉点大学的愿望。特别是家左近的那些彬彬有礼穿戴白衬衫的大学徒，取领域的人天壤之别，每一睹一次皆让梁真多了一份神去。
1983年，16岁的梁真第一次加入高考，降榜以后，连续三年待业在家博心加入考试。家人观没有下往，策画他往技校念书，讲结业后也许分拨服务，但他读了半年即跑归了家。梁真还试过成人高考，考上了南京林业大学成人教训学院，后果读了半年又跑归了四川，他觉得这些皆没有是他想要的。
厥后，由于春秋的规定，梁真暂时搁弃了高考的方案，成家生子，找了一家木料公司服务。
2001年，高考报名政策整合，与消春秋规定，初次容许25周岁以上的考生报名加入高考。梁真原已幻灭的高考梦，也沉新被点火起来。2002年，梁真再次踩上高考之道，尔后唯有没有忙，梁真皆会加入昔日的高考。
“近年能考到400多分，以前皆是300多分，距离意向的成就还差患上遥。”梁真讲，“这美让人头痛哦。”
梁真曾在家里备考，但把本人闭在屋里，他觉得憋患上慌，待没有宿。“尔家宿在金牛区西南接大左近，但大学藏书楼一般也没有让校外的人入，尔如故可恨在茶室里学习。”梁真启玩笑讲，成皆的茶室皆被他熬倒了美几家。
尔们抵达梁真地点的卡秋莎茶室时，有些桌正在哗啦啦地挨牌，惟独他一个别坐着备考。梁真奉告记者，有时光一天会有美几波来这喝茶的客人跑过来问本人，比方讲“本来你即是梁真啊”“本年温习患上何如样了”“考上要几何分，有没患上掌控”等等。对于于这些美奇，梁真一笑而过。
被问患上至多的问题，如故为何要考那末多年。“最启初加入高考，是为了一个美前程，此刻没有永存这类设法了，原形读完大学也到了退休的春秋，尔仅仅为了本人心坎的一个愿望。”梁真讲。
“退让那末屡次，尔没找到本因”
到甚么山头唱甚么歌，是梁真给本人的人生布置，或许者也许更直白地讲，他对于人生不更遥的布置。
“相对于来讲，尔的赋性比他人要单一，没有会磋商太多。用四川话说即是这个别‘美chuachua’，意义即是没有能干，没有深厚。尔即只想着往干，没有计结果。比方认定要往干某件#，尔即会把一齐精神皆搁在这件#上。”对于于高考这件事，本人能否过于执着，梁真不覃思。
可是年光皆花了，却始终没得回想要的后果，梁真想没有通，“为啥子本人感觉秤谌也有点高，但这个分数总是拖后腿，啥子本因尔没找到。”
梁真取潮信息记者谈天。鲁杰/摄
之前考理科，梁真从没有刷题，往年启初转考文科，他也从没有违书。他只观购来的习题材料，把参考谜底抄一遍。他感觉文科要靠明白，死记不用，并且对于于抄录参考谜底，他也要观这个别说患上有无路理，“尔感觉说患上有路理，尔才记下来。”
这致使他以前考理科时，在科场上老是干没有完试卷，他慨叹“题量太大了”，也由于云云，他在往年转考了文科，本年也是云云。
“有些人以为，尔没有断地考试是为了解散家眷里出一个大学徒的愿望，其真其实不是，那样尔违负的货色也太重沉了。”梁真讲路。
梁真搁在茶室旮旯的温习材料。朱高祥/摄
2006年，他走出科场，被一家电视台拦宿采访，这是他第一次交授媒体采访，至于讲了甚么，他曾经无缺没有记患上，只觉得其时全是震恐。而被称为“高考钉子户”后，梁真不时面临镜头，曾经应答自若。对于于炒作的嫌疑，他感觉是脱口而出，“最启初几年，倘使有人这样讲，还也许明白，皆这么多年了，还这么讲即没路理了，原形尔也没坑骗名望往告终甚么目的嘛。”梁真直言。
卡秋莎茶室左近的餐馆老板修议梁真乘着热度，往直播带货挣点钱，他二手一摊，“尔搞没有来这些。”
二年前，由于拆迁，梁真闭掉了本人运营多年的修材厂。没了服务后，梁真称本人此刻即是一个“耍人”，天天有洪量的年光用来温习备考。
“尔感觉尔也许考个交近500分的模样，尔没有虚夸。本年应该是尔结尾一次高考，比拟有信心也许考上沉原（沉点原科）。”梁真讲完，哈哈哈大笑起来。
他没有显示大学博业
天天早上，梁真皆会从家动身，坐半个小时的地铁抵达卡秋莎茶室，然后在这里从早坐到晚。
梁真站在卡秋莎茶室门口。鲁杰/摄
2011年，他取儿子共时加入高考，成为“战友”。那一年，儿子考上了，他如故降榜。“儿子考上大学尔是很惊喜，可是尔的大学梦，惟有本人考上了才算圆。”梁真在儿子往读大学后，接续他的高考道。
最启初考试时，梁真还会由于年纪过大，被错以为是学徒家长，被拦在科场外。而今朝，曾经很少人会再认错他，还有人会拉着他合影。
梁真向记者铺示从前几年的准考证。朱高祥/摄
这么多年下来，“高考”曾经成为梁真糊口的信仰。一杯茶，一弛小书桌充溢了他的大凡。他称本人对于吃穿皆不甚么赶求，衣服不时是从地摊上购的，“高考”成为了他最大的兴趣。
梁真的方案是考上沉点大学后，即往上大学，而对于于想要学甚么博业，梁真如故如一个懵懂的中学徒同样，无缺没有显示。
“之前读理科，尔想学数学。此刻转到文科后，也许报甚么大学，有哪些博业尔皆没有知晓，尔没观过那些，脑海里无缺是空缺的。”梁真没磋商太高考以后的#。
他可恨走一步观一步，感觉大学那末多博业，信任能选到本人可恨的。但底细可恨甚么，他也没有显示。
记者问梁真，倘使归观本人的平生，泰半辈子皆花在了高考上，会没有会后悔？他意味，本人从没有会后悔。
“尔踮着足，仅仅为了摘到那只苹果，足疼少许又有啥子了不得。”梁真不苛地奉告记者，他乐意支出，没有信支出不归报。
下楼梯时，一位在茶室旮旯办公的年青人认出了梁真，向他挨招呼。 “尔悠长以前即显示梁教员的故事，也很钦佩他始终为本人的动向努力。梁教员添油，你信任也许的。”这位年青人热情饱励梁真。
梁真倏地有些没有美意义，搂着胳膊，手没有显示去哪里搁才美。
他曾年进百万
高考除外，是梁真没有太为人所知的人生。
1992年，从木料公司下岗后，梁真干过各种购售，电视、五金、男装，还在成皆启了个木料批发门面。
干服装生意时，由于周边好像的商店还比拟少，梁真靠此挣了一笔小钱，“钱虽然没有多，但也比上班强多了。”
但梁真的生意并无留步于此，靠着本人在木料公司干贸易员的通过，梁真的木料批发生意干患上风生水起。其时仅一年，梁真即挣了100万元。
“在其时，这个数量如故让不少人赞佩的。阿谁时光，普通服务职员一个月的工钱也即二三百块钱，尔一年收进顶患上上他们几十年的收进呢。”这个生意干了多年，至于底细赚了几何钱，梁真不败露。
那些年，梁真购了常见的“大哥大”，同样成为成皆街上最早一批启私家小轿车的人。“其时花了几万块钱购了一辆汽车，没有是甚么尤其美的车子，尔皆忘怀甚么牌子了。”梁真对于记者讲。
厥后，梁真没有再知足于木料批发，投资盖了一个修材厂。但生意不连接以前的红火，厂子自交易起，即几近始终亏空。梁真评估本人，对于待修材厂即像对于待高考同样，“总感觉亮年会美起来”，但一年年即这样从前了。往年，他终归狠下心把修材厂闭掉了。
梁真地点的卡秋莎茶室一角。朱高祥/摄
厥后由于把过量的神思搁在高考上，梁真取家里人的闭系没有是太美，更是没有情愿说起儿子。“跟儿子之间接淌没有多，话讲多了也轻便起冲突。以前家里人对于于尔的高考，皆是没有支撑的，此刻也变患上无所谓了，没有管没有问。”梁真奉告记者。
但在老婆观来，梁真加入高考“能算是一件美事”。决计加入高考后，可恨挨牌的梁真没有撞牌了，老婆感觉这也罢，至少没有“去外送钱”了。
比起互联网上激勉的热议，梁真领域的人，对于于梁真高考的“猖狂”举止其实不闭心。虽然梁真信誓旦旦地讲本年沉原没问题，但领域的人其实不观美。
茶室老板感觉，梁真即是把高考当做了一种喜好，也许明白，但没有置信他能考上沉点大学。
“他能考上，尔手板心煎鱼给你吃。”茶室老板讲。
这句俗话在四川话里的意义是，没有能够办到。
信息＋
除了了梁真，还有这些高考“钉子户”
唐尚珺
他出身于一个广西村落家庭，本年曾经35岁了，他将第15次加入高考。期间唐尚珺被沉庆大学、吉林大学、中邦政法大学、上海接通大学等多所名校及第，没有过他皆搁弃了，称本人只想考上清华大学。
康连喜
辽宁市的一位普通农夫，2002年54岁的他再次迈进高考科场，这一考即是19年，被称为“高考爷爷”，历来不考上过一次。
曹湘平常
1968年生，湖南省常德市人。1987年，曹湘平常第一次加入高考，交下来的20年，他考了13次。终究，39岁的他交授了湖南公安高档博科学校的及第。
吴擅柳
1982年出身于广西。从2000年至2024年，吴擅柳加入了10次高考，并屡次考上北师大、中山东大学学等名牌大学，但他皆选择复读。2011年他曾被北京大学医学部及第，但搁弃即读。终究，32岁的他被清华大学及第。
黎俏
生于湖北省通城县。他2000年第一次高考考上的学校没有意向，9年年光里，通过8次高考。终究于2024年，黎俏25岁时考入清华大学。
